В гараже одного автопарка стоял неприметный грузовичок. Размерами он больше походил на небольшую газель. И никто его не находил интересным и полезным. Так продолжалось довольно долго. И когда гордые автобусы, троллейбусы, КАМАЗы и даже бетономешалки выезжали по своим заданиям из гаража, грузовичок щурил фары и делал вид, что дремлет или ему нет до них дела. Но так не могло продолжаться бесконечно. Однажды одна очень важная фура зацепила грузовичок зеркалом бокового вида. Вместо извинений капризная фура лишь презрительно фыркнула и прошипела: "Ничтожество! Вечно ты путаешься у всех под колесами!" 
Грузовичок долго переживал. Ведь все были при делах, дружили между собой, обсуждая рабочие дела, напряженный график, веселые и не очень веселые события из жизни машин... А он, грузовичок, был совсем один, без новостей, без водителя, без всяких поручений...

Не было сил терпеть одно и тоже день ото дня. И оставалось одно из двух: либо прозябать, теряя свой вид и морально и физически устаревая, либо ...
А что это либо, грузовичок даже не смог себе вообразить...
Ему снились сны, где он возил кирпичи на стройку фермы, стога сена, корм для скота. А совсем редко, но так он ждал этих снов, когда он в колонне грузовиков ехал из одной страны в другую, смотрел и изучал новые дороги и дорожные знаки, живописные луга с коровами, которые мирно жевали траву, позванивая колокольчиками на шее. Коровы провожали колонну томными взглядами из-под пушистых ресниц и иногда протяжно мычали.
За поворотом открывались новые пейзажи. Особенно горы манили грузовичка. А один раз ему даже приснилось море... Ему в этот день даже пахло его соленым запахом и чудились крики чаек... Он видел во сне, как молодая семья переезжала в домик на берегу моря и везла на нем свои вещи и какую-то мебель... Он так разволновался во сне, что проснулся...
А в реальности оказалось, что уборщики, убирая в гараже и смывая с пола грязь, будто нарочно забрызгали грузовичку задние фары и шины...
С тех пор к грузовичку приклеилось прозвище "Грязновичек"... Что добавило только еще больше проблем бедному грузовичку. Еще не хватало такого позорного прозвища. В то время как остальных называли: Умница, Силач, Крутой и так далее.
Это все было для грузовичка тяжелой ношей, хотя он за все свое осознанное время жизни так и не выехал ни разу за пределы гаража...
Однажды ранним утром, в гараж зашел хозяин и после стандартной процедуры осмотра машин, выдал путевку на ферму высокому и сильному грузовику Силачу. Ему нужно будет целый месяц возить удобрения из оптового склада на ферму.. Работа для Силача была не тяжелой, но было одно условия -  груз нужно было возить определенным суммарным весом и четко по графику. Задержки угрожали высокими штрафами и затратами для фермера.
Силач все понял, и собрался выезжать, как вдруг мотор грузовика стал издавать странные не типичные звуки, а вскоре просто заглох. К сожалению, механик только развел руками, объявив, что Силачу придется искать замену. Мотор поломался, ремонту не подлежит, а новый нужно заказывать и ожидать доставки с месяц.
Остальные грузовики и КАМАЗы были заняты. Об автобусах вообще не могло идти и речи. Хозяин гневно топнул ногой и ушел в свой кабинет. В гараже все машины громко обсуждали этот случай. И никто даже не заметил, куда это пропал грузовичек. А он тем временем проехал через задний двор под окна к кабинету хозяина и стал мигать фарами. Хозяин был занят своими мыслями, звонил кому-то, нервничал. Грузовичек посигналил. В этот раз хозяин встрепенулся и выглянул в окно. Кто там мешает работать?
Неожиданно для себя увидев грузовичка, он даже не сразу вспомнил, что такая машина есть в его автопарке... Он очень удивился - что ему нужно?
Но быстро сообразил, спустился к к нему и, ласково погладив блестящую дверь кабины, сказал:
- Ну нет. Ты - небольшая машина... Здесь задача была для Силача как раз... Так что отправляйся на свое место...

Расстроенный грузовичек уехал в гараж. А, заметившие пропажу, машины встретили коллегу дружным неодобрительным хохотом...

На следующее утро хозяин так и не нашел замену Силачу. Грузовичек с утра подъехал под окна хозяина и  стал перевозить песок и гравий к строящемуся рядом павильону. За полчаса груз был доставлен четко на место назначения без потерь. Хозяин только улыбнулся, но ничего не сказал. На третий день фермер позвонил хозяину и сообщил, что если он сейчас же не пришлет машину, то он расторгнет договор и всем расскажет, какой хозяин необязательный и что никому больше его не порекомендует... Хозяин повесил трубку. А грузовичек тем временем  перевез еще кучу кирпичей и даже строительные доски.
Наконец, грузовичек остановился под окнами хозяина и стал дружелюбно мигать фарами. В этот раз хозяин признал, что грузовичек не такой уж и маленький и слабый. И отправил его на задание к фермеру.
По дороге к фермеру грузовичек никак не мог нарадоваться. Ведь сбылась его мечта! Его первый рабочий день и с таким серьезным, продолжительным заданием!!! Он легко и грациозно, как для грузовой машины, объезжал выбоины на дороге, плавно поворачивал и даже приветственно сигналил прохожим. Кто-то недоумевал, а кто-то в ответ радостно махал рукой, отчего настроение у грузовичка только прибавлялось!!!

Фермер встретил грузовичок как долгожданного помощника. Однако, любезничать было некогда. Документы на поездку готовы, рассказано куда и зачем ехать, а также расписание поездок. Опаздывать было нельзя! Терять груз по дороге тоже! Все нужно было доставить вовремя и в отличном состоянии!
По таким дорогам это было нелегко...

Но грузовичек даже не думал сдаваться. Он с радостью поехал на задание. Словно крылья за спиной появились у грузовичка! Ничто его не останавливало, ни поднявшийся резко сильный ветер, который мог повредить груз, сорвав с него брезент, ни дождь с градом и молнией. Даже возникшая автомобильная пробка. Пришлось, правда, ехать быстрее. Но он успел!
Целый месяц прошел как один день. Было что вспомнить, было чему огорчиться, когда, например, грузовичек чуть не наехал на котенка на дороге. Испуганный живой комочек блестел глазами  в свете фар, темнело... Но вовремя водитель отреагировал и грузовичек остановился. Этот месяц запомнится ему на всю жизнь. Но так хочется еще больше быть полезным. Выполнять более сложные задания, найти постоянного напарника-водителя. И объехать весь земной шар!

В гараже уже ждали-не дождались когда же вернется грузовичек. Некторые говорили, что он и дня не продержится. Некоторые говорили, что его переведут в новый гараж для малоритражек. И только бывалый трактор молчал в усы. Он что-то знал, но никому не говорил о чем он молчит.
И вот настал тот день, когда грузовичек вернулся в гараж! 
Вымытый, с новыми наклейками в кабине, свежепокрашенными боками, бодрый и загорелый под солнцем, он спокойно въехал на свое место. И словно это место было уже мало для него, тесно...
Грузовичка стали распрашивать как все прошло, где он был. Грузовичек отвечал неохотно, осторожно, но позже разговорился и рассказал, как он помогал перевозить удобрения, а также телят, как ездил в большой город, про котенка и много чего интересного...

Все изменилось в его жизни. Одно только ему не давало спокойствия.. Колонна грузовиков, горы, море, новые цели и достижения....
 

Прошло два месяца, привычный график работ расписан был на год вперед, и тут грузовичек утром рано выехал под окна к своему хозяину. Он был необыкновенно  торжественным в этот день. Блестел чистыми кабиной и фарами, подкачанные шины были готовы к новым дорогам. Хозяин вышел к нему и спросил, куда это он так рано собрался. Грузовичек показал карту, там был проложен путь к морю.
- Ты отправляешься далеко в этот раз. Ты был отличным грузовиком у меня. Если захочешь-возвращайся ко мне в любое время. Я всегда буду рад тебя принять...
Так грузовичек отправился в новую удивительную жизнь, где ему предстояло собрать и возглавить целую колонну грузовиков и отправиться в за достижением новой цели.